Клише - настоящее андеграундное заведение, по духу напоминающее нечто среднее между Белой комнатой и СП. Похожий на промзону район около Балтийского вокзала, неприметная железная дверь офисного здания во дворе, на которой вместо вывески краской нанесена ничего не говорящая постороннему человеку надпись КЛШБ. Тускло освещенный подъем на второй этаж и ещё одна железная дверь налево, за которой открывается небольшой предбанник и длинный пустой коридор, ведущий непосредственно в вытянутое проходное помещение. Внутри довольно просторно, но нет почти никакого декора: бетонный пол, беленый потолок, кирпичные стены с большими черными квадратами на окнах и продольной стене напротив, небольшое количество старых стульев с темно-красной обшивкой, пять-шесть синих железных бочек, используемых в качестве подставок под оборудование, вешалка, сцена (у входа), барная стойка (в конце), отсутствие столов. Цены относительно демократичные (шот водки за сто), есть водка-энергетик, правда непонятно в каком виде (вроде как это должен быть лонг, но на табличке был указан в шотах с припиской "шесть шотов - 450"), клаб-мате, обозначена возможность заказать еду (без конкретики; при мне парню сделали нечто напоминающее фалафель на тарелке). Звук на удивление громкий, ощутимо мощнее, чем в СП. По самому концерту: первыми играли москвичи Баритон Доминейшн в составе двух баритон-саксофонистов с ноутом и примочками (если не видели, то баритон-сакс весьма мощная крупногабаритная штуковина), и барабанщика. Саксофонисты гнали гудящую волну дрона, переходящую в качающий ритмический джаз и обратно, и заглушавшую тихо играющего барабанщика, который преимущественно хаотично шумел и производил впечатление недавно севшего за барабаны любителя. В общем было приятно, но не хватало ощущения целостности в сете. Далее вышли норвежцы: два взрослых, внешне непримечательных дядечки за 40 с двумя гитарами, одна из которых просто лежала на стойке рядом с кучей примочек и ноутом на стойке из большой доски и тех самых железных бочек. Перед сетом один толкнул речь на английском, в которой, насколько я понял, костерил проклятых капиталистов и благодарил организаторов и пришедших, далее последовал лирический околоблюзец, после недолгих разборок со звукачом и проверки аппарата вторым участником начавший перекрываться резкими короткими вставками нойза. Через несколько минут всё превратилось в классический харш, неожиданно оказавшийся для меня скучным. Шумовая и визуальная агрессия (резкие прыжки по помещению с размахиванием и дребезжанием длинной мягкой металлической лентой) уходили в никуда, во-первых в зале было не более тридцати человек, в отличие от саранской публики явно привычных ко всему, из-за чего не складывалось впечатление События, во-вторых, мне думается, что музыкально харш интересен и крут только когда он грамотно вписан в дрон-эмбиент (или более равномерно и аккуратно наложен на мелодическую линию) и начинает терроризировать слух после предварительного погружения в звуковое пространство, чего у норвежцев не наблюдалось. Последними играли Wozzeck, ради которых я в основном и шел, так как году в 2011м мне довелось слушать их первые записи, представлявшие собой дикий крышесносный джаз-кор, на подогнанной Федей аудиокассете. Состав: барабаны, бас и ноут с микшером вместо ожидавшегося мной сакса. Начали мощным слаженным мат-(нойз?)-роком с монотонной ритм-секцией в нестандартном размере (барабанщик играет под метроном) и солирующими электронными шумами, после чего пошли на понижение: сперва ритм превратился в отдельные точечные удары с паузами разной длительности, заранее прописанными и просчитываемыми, поверх которых по-прежнему солировала весьма искусная электроника, далее все совсем затихло и на протяжении минут 15-20 зал внимал тишайшему минимализму, сопоставимому по громкости с разговором шепотом стоявшей рядом со мной парочки. После минимализма я ожидал ещё одного взрыва, которого не было, но сет в целом показался весьма продуманным и интересным, ранее мне не приходилось слушать такую тихую музыку вживую.
Днем ранее Никонов читал в Ионотеке свой старый сборник, Технику быстрого письма, неплохо мне знакомый, поскольку на момент выхода в 2005м он сильно нравился Лехе и он постоянно что-то оттуда цитировал, вынося мне мозг, потому что я ещё не врубался ни в ПТВП, ни в Никонова, предпочитая ГО и разнообразный хардкор-панк. Начало было заявлено на 8, я подошел позже, но предсказуемо не опоздал, так как начал он около девяти. Народу собралось, кажется, человек 200, как на неплохую рок-группу, не ожидал, что он столько здесь собирает. Сразу по приходу ко мне подошла незнакомая девушка, довольно высокая и крупная, по типажу похожая на подростка-металлистку, хотя и без излишней атрибутики, и попросила разрешения "доебаться", поскольку "я вижу, что ты тут один стоишь". В начале лета она переехала откуда-то из ПГТ в Ленобласти, стала ходить на концерты и искать новых друзей, поскольку ездить общаться со старыми в ПГТ слишком дорого и долго. Найти здесь, как оказалось, просто только собутыльников, с контактами на более длительный срок возникли проблемы. Поговорил/послушал ее минут 20, до выхода Никонова, после которого она растворилась в толпе, было немного неловко, но сам факт того, что уже второй раз здесь кто-то подходит и начинает разговаривать, довольно примечателен. Никонов вышел, характерно покашливая, и начал сразу с Интервью с двумя неизвестными, сырой эмоциональной прозы в духе Селина, моментально приковав внимание публики и вызывая местами здоровый смех над событиями, описываемыми в тексте, после чего стал читать остальные стихи по порядку. Воспринималось всё более лиричным и понятным, нежели в 2005-м, но ощущения откровения не произвело, за исключением, может быть, пары вещей: "Люди сидели в квартирах, собака подыхала в подъезде" и "Поднимавшийся по лестнице человек", зацепившими что-то внутри. Слегка подпортила впечатление перебранка с некой девушкой, стоявшей перед сценой и что-то говорившей Никонову, мешая ему читать, из-за чего тот сперва попросил её уйти, а когда она отказалась, возмутился и сунул ей микрофон, чтобы она озвучила всем то, что хочет сказать. Вместо девушки подбежал какой-то парень, крикнул туда "Леха, ты хуй", после чего получил пинок ногой в грудь и угомонился. Прочитанное в конце "вместо предисловия" я помнил плохо и немного запутался, но было любопытно воочию увидеть паузы, в которых он оставляет слушателей подумать и пускает их в текст, предлагая назвать хороших современных поэтов. Пока слушатель думал, Леха закурил и над залом поплыл знакомый запах травы. Ничего нового прочитано не было, ответов на вопросы тоже, возможно из-за той самой перебранки. После выступления, продолжавшегося чуть более часа, он ушел в гримерку, снова выгнав оттуда ту самую девушку, а после вышел в зал разговаривать с желающими, раздавать автографы и фоткаться. Девушку, подходившую в начале, больше не видел, зато на обратном пути встретил идущих по Лиговскому в сторону баров Гарликов, которых слушал в пятницу в качестве Плохих манер в Черт Побери, оказавшимся маленьким баром, уютным, но с тесным танцполом, место на котором, если хочешь потанцевать, лучше занимать заранее. Мне удалось устроиться в уголке, бывшем бы идеальным, если бы никто не пристраивался сбоку, и немного попрыгать, правда для полноценных танцев не хватало панк-рока, музыка представляла собой чистый ска, сам по себе довольно лайтовый, несмотря на разные забавные штуки в сет-листе (в частности из репертуара Ляписа, Ленинграда, Лолиты (?) и разных советских фильмов). Из приятного был также сыгран Брадобрей и кавера, исполняемые в составе гарликов, Винтовка ГО. Играли в два отделения с перерывом, конца второго я не дождался, поскольку было уже без 15 12 и ушел на метро.